12月守护者行动｜春天尚远，但陪伴很近

12月13日清晨，寒风划过城市带来些许寒意，30名恤孤助学会“守护者”（志愿者）集结。而在多家医院病房与出租屋的狭小空间里，一场温暖的相遇正在发生——30名守护者，如同冬日里的一束束阳光，分作两队，穿过城市的脉络，去探访14名正与病痛勇敢交战的小骑士。

推开一扇扇门，消毒水的气味中，藏着一个个家庭的坚韧与盼望。守护者们带来的不只是问候与礼物，更是一份“被记得”的温暖。

小骑士小宏：“不放弃”是家人给他的第二条命

“妈妈，你现在照顾我，等我长大了，我就照顾你。”这句从小骑士口中说出的话，让在场的人瞬间红了眼眶。五岁的小宏体重只有三十多斤。今年5月以来，治疗费用已超过15万元，医保报销3万多元，恤孤助学会在今年8月19日使用腾讯公益平台“结善缘救病童”项目筹集的善款资助了小宏1.5万元，主要用于无法医保报销的营养药物。未来治疗还需持续到明年5月，费用仍是未知数。对于守护者的到来，小宏妈妈格外高兴，从妈妈的微笑里，我们感受到了这个家庭乐观、坚强的底色。瘦小的小宏对拼图格外专注，虽然吃得很少，精神却不错。因药物治疗导致他的全身长出毛发，他戏称自己：“我现在跟小猴子一样”。

谈起刚发病时，小宏妈妈十分动容：“当时医生跟我说了好几次，要我放弃，我没有听，绝对不可能放弃的。”因家乡医疗条件受限，她背井离乡带着小宏来到广州求医，小宏的两个哥哥也一同来到广州工作，跑外卖、送快递，全力工作筹钱。全家人都在为这个小生命而努力，希望他能够康复，健康长大。

小骑士小毅：泳池少年的千里之志

小毅正在进行第五次化疗。药物带来的全身瘙痒让他夜间难以安眠，白天则时常困倦。恤孤助学会在今年11月19日使用腾讯公益平台“结善缘救病童”项目筹集的善款资助了小毅2万元。提及最难熬的第一个疗程，他坦诚地说：“那时候难受得想死的心都有。”如今他的状态已稍有好转，体重在慢慢恢复，治疗也在顺利推进。虽然话不多，但言语间透着超乎年龄的成熟与直接。父母从小带他参与各种场合，培养出的开朗性格，成为他面对疾病的一层铠甲。

如果不是生病，今年他的自由泳本可以“毕业”。曾经在泳池与球场挥洒汗水的日子，如今成了支撑他望向未来的光。尽管身体被困在病房，但那个运动小将的心，始终向往着更广阔的世界。

小骑士小诚：七年长路，点亮微光

十一岁的小诚，已经与病魔抗击了近七年的时光。四岁半确诊，三次大手术，五次化疗——这些数字勾勒出一条异常艰难的路。目前他正在等待下一次治疗与计划中的移植，恤孤助学会在今年10月15日使用“菩及深呼吸共愈计划”病童救助专项的善款资助了他2.5万元。

妈妈形容小诚是个很“彪悍”的小朋友，因为三次大手术，他很厉害，自己勇敢地去面对，最难忘的是他独自在ICU待了整整一天，出来见到妈妈时，一直忍着的眼泪才终于落下。每次手术前漫长的心理准备，成了母子间无声的默契。

但这个故事里，温暖是双向流淌的。漫长的陪护路上，这位母亲用手机建起了一个病友群，将几十个神经母细胞瘤家庭连接在一起。“自己淋过雨，就想为别人撑把伞。”她轻声说道，话里透着坚韧与善意。

小诚会和妈妈聊起未来——等好了要去哪里玩，想学什么。也会和邻床年纪相仿的孩子一起聊天一起玩。七年光阴，没有让这个家庭失去温度。ta们在最艰难的路上，悄然成为了彼此的灯，也成为了更多同路人的微光。

活动结束后，在“守护小骑士”微信群里，一位守护者写下了这样一段话：“今天探访深深感受到了家长对孩子的爱、家庭的团结、家人的努力，还有ta们一致的坚持，这股能量无法用言语表达。我们是爱心的关怀、信心的鼓舞、力量的传递、物资的支持。我们努力做好传递‘你不孤单’的信使的职责。加油。”春天尚远，但陪伴很近。十四扇门背后，是十四个正在进行的生命战役。有的刚吹响冲锋号，有的已奋战多年；有的家庭团结一心，有的母亲在为更多同行者撑伞。寒冬仍深，春天的到来还需时日。但温暖的陪伴，此刻就在身边。

三十名守护者，十四名小骑士，在这个十二月共同写下了一个关于“不孤单”的故事。而这个故事，还将继续写下去——直到每一个小骑士，都能健康地奔向属于ta们的春天。